La historiadora Arlette Farge: “Algo se lastimó en la esperanza, la creencia, la visión de un mundo mejor”.

En la tercera entrega de la serie “El pensamiento del 68 contra la época de Trump” publicada en el diario Le Monde , la investigadora feminista Arlette Farge considera alarmante un sistema penitenciario que aumenta la violencia precoz en algunos jóvenes, pero también la reincidencia delictiva.

Nicolas Truong – Le Monde – 27 de agosto de 2025

YANN LEGENDRE

Nacida en Charleville-Mézières (Ardenas) en 1941, Arlette Farge es historiadora especializada en estudios del siglo XVIII. Es directora de investigación en el Centro Nacional de Investigación Científica (CNRS), afiliado a la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales (EHESS). Tras publicar su tesis, "Criminalidad y delitos cometidos. Robo de alimentos en París en el siglo XVIII" ( Délinquance et criminalité. Le vol d'aliments à Paris au XVIII ^e siècle , Plon, 1974), continuó su trabajo sobre la historia de los pobres en los archivos judiciales y publicó "Vivir en la calle en París en el siglo XVIII". ( Vivre dans la rue à Paris au XVIII ^e siècle , Gallimard, 1979) y, con Michel Foucault, “La desorganización de las familias” ( Le Désordre des familles , Gallimard, 1982) . También escribió “Vidas olvidadas” ( Vies oubliées , La Découverte, 2019) que dejaron su huella en la historia de las sensibilidades y Arlette Farge, autora de "El placer del archivo" ( Goût de l'archive , Seuil, 1989), publicó "Amor casual" ( Le Hasard amoureux , La Pionnière, 2023) hace dos años. La investigadora feminista considera alarmante un sistema penitenciario que aumenta la violencia temprana en algunos jóvenes, pero también la reincidencia delictiva.

• ¿Cómo viviste el levantamiento de Mayo del 68 y los movimientos de liberación de los años 70?

Aquellos años fueron, sin duda, los más hermosos e intensos de mi vida. Entre 1968 y 1969, estudiaba derecho en la Universidad de Cornell en Ithaca, Nueva York. Presencié la lucha de los estudiantes negros por los derechos civiles y me involucré en la lucha de las feministas estadounidenses. Llevaron su lucha más allá de la nuestra, y las cuestiones raciales se entrelazaban con las sociales. El género y el ambientalismo ya estaban en la agenda en ese momento.

Una vibrante ola de consignas dominaba el ambiente. Los participantes en las manifestaciones se mostraban más tranquilos, pero muy decididos. El ambiente estaba en ebullición. Se veían Panteras Negras armadas; fue entonces cuando comprendí que la revolución no era solo una idea. De vuelta en Francia, asistí a reuniones del Movimiento de Liberación de la Mujer (MLF). La universidad estaba dirigida por hombres que no comprendían del todo nuestra lucha y temían un levantamiento.

• También conoces figuras que han marcado el pensamiento contemporáneo, como Simone de Beauvoir y Michel Foucault. Tras leer tu tesis sobre el robo de alimentos en el siglo XIX, Foucault, autor de " Vigilar y castigar " (Gallimard, 1975), se ofrece a trabajar contigo. ¿Qué lecciones te han dejado hoy?

Había conocido a Simone de Beauvoir brevemente. Había escrito un artículo sobre la maternidad para la revista Les Temps modernes (recientemente había tenido hijos) y su grupo me invitó porque no estaban de acuerdo con mi actitud alegre hacia la maternidad. Simone de Beauvoir fue muy amable y trató el tema con amabilidad.

Más sorprendente aún, llegó entonces una carta de Michel Foucault, a quien no conocía. Me pidió que colaborara en un libro sobre las demandas de encarcelamiento familiar del siglo XVIII, que se conservaban en archivos policiales. Compartía su entusiasmo; trabajar con archivos de manuscritos nos parecía importante a ambos. Allí se veían las grietas en el pasado familiar, pero también las aspiraciones sociales de la gente común. Amable, erudito, sorprendentemente curioso y apasionado, Foucault conversó conmigo extensamente, combinando todo esto con humildad y humor, a pesar de la gran disparidad entre nuestras competencias. También intercalamos nuestro trabajo con debates políticos que nos abrieron nuevas puertas.

• Dices que uno de tus recuerdos más preciados es "esa entrada a los archivos" y el encuentro con todas esas "vidas olvidadas" que brotaban de aquellos manuscritos amarillentos, polvorientos y tan vívidos del siglo XVIII. ¿Por qué?

El placer de archivo no es un rodeo para explicar el presente; es una forma de penetrar en la esencia de la historia, de vidas frágiles; es una forma de revelar la existencia de esas personas comunes que vivían en la calle, que no escribían. Sus vidas quedaron registradas por el sistema de vigilancia y control de la época: en el siglo XVIII, uno de cada tres residentes de París tenía problemas con la policía o la justicia.

Todavía recuerdo el olor de aquel primer archivo; nadie lo había abierto antes que yo: era el informe de un joven pobre acusado de robar ropa. Fue un impacto mental y emocional inolvidable para mí. Son impactos que te cambian la vida. Entré por aquella entrada para examinar los archivos judiciales del siglo XVIII con Robert Mandrou, el historiador de las mentalidades que dirigió mi tesis... Nunca más volví a salir de aquel lugar.

• La emoción también tiene su historia. ¿Qué tan nuevas son las emociones de la juventud actual?

Me sorprende cómo la violencia se manifiesta tempranamente en algunos jóvenes. Parecen no distinguir entre la vida y la muerte. Incluso en el siglo XVIII, los niños de la calle que vivían en pandillas eran conscientes de las consecuencias de sus actos. Al leer algunas historias de jóvenes de barrios marginales actuales, atraídos por formas violentas de delincuencia, tenemos la impresión de que sus actos violentos ocurren abiertamente y sin fundamento racional; desconocen las emociones y sentimientos que los impulsan, y no quieren saber nada de ellos. Así, están inmersos en un universo ajeno al suyo.

Más aislados y abandonados que nunca, los jóvenes de hoy desconocen su futuro. No crean que esto solo aplica a los jóvenes de barrios conflictivos. Quizás lo más grave sea la crisis que viven respecto al sentido de su existencia. En este entorno letal, es como si nosotros mismos hubiéramos perdido las llaves; parecemos incapaces de darles otras nuevas.

• ¿Por qué crees que vivimos en un período mortal?

Hoy sentimos que nada se sostiene; esta sensación de inestabilidad parece deberse a una aceleración sin precedentes de la historia, profundamente preocupante. La invasión de Ucrania, el ataque del 7 de octubre, la devastación de Gaza y la escalada de guerras en todo el planeta dejan la impresión de un colapso, una depresión y un profundo malestar en la civilización. Llegan malas noticias de todos los frentes. Todos estamos profundamente afectados por estas ondas de choque y una sensación de asfixia.

Para dar solo un ejemplo, consideren la revelación del abuso sexual contra el Padre Pierre: conmocionó a todos con asombro, horror e indignación. Su rostro, un icono de generosidad, trascendió las fronteras y divisiones religiosas. Se donaron vehículos y ropa al Emaús que él fundó. Como tantos otros, creí ingenuamente que aún existía una apariencia de bondad y que el mal se retenía en estos oasis de solidaridad.

Por supuesto, no se trata de dañar la reputación de todas esas asociaciones que realizan una labor significativa. El Padre Pierre que imaginamos no podía ser el agresor. Algo en la esperanza, la fe y la visión de un mundo mejor se vio dañado. Lo que nuestra generación experimentó en la década de 1970 ahora parece un paréntesis olvidado, quizás un paréntesis ingenuo. Además, el aumento de los abusos y los delitos contra los niños ya era alarmante.

• El filósofo Gilles Deleuze, lector de Michel Foucault, explicó que hemos pasado de un mundo donde nos mantenían bajo vigilancia dentro de instituciones disciplinarias a sociedades donde estamos constantemente monitoreados. ¿Acaso nuestra era digital no une estas dos dimensiones? ¿Qué opina sobre la relación entre nuestras sociedades y el encarcelamiento y las prisiones?

Condenar, castigar, encarcelar y aislar son los objetivos últimos de nuestra sociedad. Hay tanta agresión, asesinato y violencia… no solo no hay suficientes cárceles, sino que las que existen están sobrepobladas y en pésimas condiciones .

El tema de la "prisión" se debate sin cesar: "Son culpables", "Se lo merecen", "¿Para qué molestarse con esto?". Las condiciones de vida en prisión son bien conocidas, pero reina una indiferencia extraordinaria. Ahora se construyen cárceles de máxima seguridad para los narcotraficantes más peligrosos. Las condiciones allí son espantosas: aislamiento, sin contacto familiar, sin ventilación, doble esposamiento.

Claro que estoy indignado, pero ese no es el verdadero problema. Todos hemos olvidado por completo que Michel Foucault escribió "Vigilancia y castigo" en 1975, donde cuestionó con gran detalle los sistemas penitenciarios, el aislamiento, la reincidencia e incluso a quienes enloquecen. Ese libro causó sensación, y no solo en la universidad.

A partir de 1971, nació el Grupo de Información sobre Prisiones (GIP), fundado por Michel Foucault, y se creía que el sistema penitenciario finalmente cambiaría y que este absurdo sistema sería abandonado. Con la ayuda de voluntarios, este grupo ofreció a los presos diversas oportunidades: tiempo dedicado exclusivamente al deporte, reuniones en torno a un libro, trabajos prácticos, alguna sesión de cine o debates sobre sociedad. Nada era obligatorio. Eso ocurrió en 1975; ahora estamos en 2025, y todo es peor.

• ¿No ha habido ningún avance significativo que pueda sugerir que la idea del progreso no está muerta?

Por supuesto, ha habido avances significativos; la liberación de la mujer, en particular, es sin duda un ejemplo destacado. También cabe destacar la lenta pero constante aceptación de la homosexualidad. Sin embargo, también hubo que vivir la catástrofe de Sida.

Intelectualmente, en la EHESS, fundé un grupo sobre historia de las mujeres con Christiane Klapisch-Zuber, Michelle Perrot, Cécile Dauphin y Geneviève Fraisse [en 1978] . No fue fácil que la EHESS aceptara este grupo, pero siguió existiendo, publicando revistas y promocionándose; en aquel entonces, la sociedad finalmente estaba cambiando respecto al lugar de la mujer, incluyendo el complejo problema de la violencia contra la mujer. Lo más difícil, por supuesto, fue lograr que la sociedad aceptara que este era un problema real y lograr la intervención del poder judicial.

A lo largo de toda esta investigación y publicación, he estado esperando que los hombres expresaran sus opiniones para que pudiéramos dialogar abiertamente. Eso no ocurrió: cada uno vivía su propia vida. Sin embargo, hoy en día, esto es verdaderamente esencial: el silencio de los hombres sobre el movimiento #MeToo está causando problemas . Si bien siempre serán necesarios, el vínculo entre hombres y mujeres no se rompe solo en los tribunales. ¿Y por qué no considerar la era post-#MeToo? ¿Por qué no dialogar en lugar de criticarnos mutuamente?

• ¿Qué momentos o aspectos históricos pueden inspirarnos para superar el malestar actual?

Es una pregunta difícil pero urgente. Creo que un gobierno estable, que excluya cuestiones políticas como leyes o decisiones de obligado cumplimiento tras su votación, debería fomentar un espíritu de comunidad y lazos sólidos, crear oportunidades para debates creativos sin odio, prestar mucha atención al estigma y las desigualdades de ciertos segmentos de la sociedad y garantizar que las personas no se queden solas.

¡Qué interesante sería ver el regreso del "compartir" y de intelectuales sencillos que comprenden nuestros problemas y dificultades mejor que nosotros! Además, el malestar actual solo podrá superarse si nosotros, como adultos, logramos abordar las emociones y sentimientos de nuestros niños y adolescentes con tacto y evitamos interferir agresivamente con ellos. Este diálogo facilitaría una conexión más creativa entre padres e hijos y podría disipar la idea del aislamiento, que los psicoanalistas condenan por temor a causar graves trastornos mentales.